В. Ванке
* * *
Тяжёлый сон
посредине счастливого лета,
говорящий, что запахи земли - обман,
что чёрная краска, царящая в этом сне, -
цвет самой вечности,
что наше наличие в этом мире -
лишь вспышка в ночи,
прореха
в бесконечно черном заборе...
1994
* * *
Последние дни дачного лета, когда сад пропах смородиной
и так не хочется уезжать. Ты вставала поздно, у меня на
сердце было покойно и так хорошо от мысли, что я тебя берегу.
Ты выпархивала из дома, как бабочка, я не знал тогда, что ты и
есть бабочка, чей век так недолог, и ты скоро изчезнешь в
солнечной мгле. Я не знал тогда, что наш дом - у края земли,
совсем рядом с небом: и пешком дойдёшь, и на лодке доплывёшь, -
так близко, что мы отражаемся в нем...
1997
На родине предков
В астраханской степи кирхи с выклеванными глазами. Ни могил, ни
домов. На месте Страсбурга, родины бабушки, когда-то большого села -
овраги, колючки, ковыль. Храмы торчат из земли пустыни, как великаны,
умершие от жажды на пути к какой-то своей одним им известной цели.
1995